在我的窗外，有一棵白玉兰树。

　　记得十多年前，我举家搬迁到这里时，这棵白玉兰树才刚栽下，瘦长的树枝上挂着稀疏的几片叶子，很不显眼。如今，它树干挺拔粗壮，叶子苍翠茂盛，占据了小庭院大半空间，强韧的生命力令人刮目相看。

　　3月至4月，院子里的白玉兰花便会陆续开放，开放时花朵呈白色，香味浓郁。很多人不知道的是，其实在炎热的夏天，玉兰花也会开花，且花香更浓，清甜纯正，沁人肺腑。那花朵像一小块狭长的天然白玉，点缀在片片绿叶之间，搭配得那般自然、巧妙，构成一个赏心悦目的花的世界。

　　记得在年少时，我的老家也有许多白玉兰树。每天清晨，姑娘们便提着盛满玉兰花朵的竹篮，款款而来，那白净净的花瓣上还有露水呢。姑娘们走大街进小巷，脆生生地喊一声：“卖玉兰花咯！”便有大人小孩围上去，有的买，有的瞧，有的只是闻闻那股清香。上世纪60年代，一朵玉兰花只卖一分钱，爱美的小姑娘会照着镜子将花朵端端正正插入发鬓，最高兴的是那些小女孩，常用线串成一条花朵项链，套在自己的脖子上，蹦蹦跳跳，眉开眼笑。那时候，家境贫寒的我，连买花的钱都没有，家妹想要玉兰花，只能自己去采摘。她先是找来一根长竹竿，在上面接一个铁丝钩，这样在树下就可以轻松采摘玉兰花。她将采下的十多朵玉兰花，装入一个瓶子里，放在房间桌子上。晚上我和她一起复习功课、做作业时，只要闻一闻那瓶中浓郁的玉兰花香，顿觉精神振奋，连瞌睡虫也没有了。

　　也许正是因为这样，白玉兰成为了我最喜欢的一种花。每当玉兰花盛开季节，下班后，我都会特意去寻觅周边的白玉兰树，然后站在树下，狠狠地吸几口玉兰花那浓郁的花香，这样的时刻，最容易生出诗情画意，构思出某些故事情节。玉兰树下成了激发灵感的好去处。

　　听说，玉兰树的花和叶，除了供人们观赏外，还可以用于提取香精和制药。前几年，曾见过有人爬上竹梯，采摘一箩筐的花朵，剪去多余的叶装入袋子，送到工厂做原料。可是，近几年却再也看不到人们采摘花朵和叶子了。眼看着那玉兰花开花落，叶飘满地，我也会萌发一种惋惜之情。有时，我将飘落地上的花瓣和叶片扫成一堆，然后在树下挖了一个土坑埋进去，这十分可笑的举动，当然绝不是“黛玉葬花”，而是拥有一个热忱的愿望：让埋在土里的花瓣和叶子化为腐蚀剂，去滋养它们的母亲——白玉兰树。让来年绿叶更茂，花香更浓，为小庭院增添新的风采。