江山已是年年好，且看窗前日日新。

　　一夜春风悄度，仙霞岭上春草绿，清湖细剪杨柳枝。诗意清欢的时光，行走在浙闽古道上的清湖古镇，寻觅着逝去的光阴，感悟曾经万丈红尘的繁忙与悲欢，日月互渡的守候，会让你想到沈从文笔下的《边城》，是春风沉醉、不思归路的地方。

　　在清湖洋桥娘茶馆，我与清湖街道党工委书记余丰、清湖三村村党支部书记谢小荣依窗而坐，一盏杯影慢时光，听他们讲那过去的故事。

　　清湖古镇，居浙水最南端，呈高屋建瓴之势，下江山港而通钱塘，沿运河可达京师，连仙霞而接闽赣，入闽江则通海外。余丰说，早在距今3600年前，清湖就已经有商品交换活动，商业已萌芽初露，自宋以降，清湖一度是浙西南最繁华的水陆接驳中心、浙闽赣三省物流中心。鼎盛期，清湖码头达17个，码头航运船1000多艘。镇上有盐商绍兴帮、南货商徽州帮、绸布商江西帮、山货商福建帮和特产商江山帮等。凡福之丝绸、荔枝，泉漳之糖，顺昌之纸，无日不走仙霞古道达清湖，而下吴越如流水；凡苏之锦缎、杭之花布、赣之棉布、沪之百货、宁绍之食盐、舟山之海鲜、徽歙之南货以及婺之火腿、衢之柑橘等，亦无时不由水路至清湖，经仙霞岭发运闽北、闽南。其时由水取陆行车使轿，由陆取水行舟驶筏，如梭如织、络绎不绝。谢小荣说，老一辈口耳相传，南货月吞吐量达5000担以上，布匹绸缎月销量达4000担以上。南来北往的货船、货物，就像今天的宁波舟山港。思接千载，浮想从钱塘西兴渡至江山清湖渡，成百上千的纤夫哼着船工号子，一路逆流而上，演绎着纤夫的爱。舟泊清湖，驿站、商会、船户、挑夫、纤夫，熙熙攘攘、车水马龙、项背相望，好一幅“清湖上河图”。走出驿站，沿着浙闽古道一路拾级而上，耳畔仿佛听到了“十万挑夫上仙霞”的壮观场景，那是千年的相遇只换来今生的一次回眸吗？在“十万挑夫上仙霞”的油画前，偶遇江苏盐城百人金秋旅游团，他们是疫情过后第一次出省旅游，是奔着仙霞古道而来的，之前对清湖并不了解。我打趣道，看来清湖还养在深闺里啊！

　　仙霞古道是沟通浙闽两省的旱路，作为土生土长的清湖人，谢小荣也不敢肯定古道始于何时，最早的传说是唐朝，有日本遣唐使空海过仙霞岭在前，黄巢起义军刊山伐道在后，而真正有确切证据的开通年代是南宋，仙霞古道的起点是江山的清湖码头，终点是福建浦城的南浦码头，途中的峡口镇、廿八都镇、九牧镇、仙阳镇、渔梁村等，都是因为仙霞古道商贸运输业而发展起来的商业性聚落。至清中叶，清湖已成为“十里城南路，舟车此地纷”的繁华集镇。

　　我们气喘吁吁地爬到“仙霞第一关”，岩石上的苔藓依旧深绿沉静，路边的花朵仍在深情摇曳，风呼呼地叫着，那是“十万大军”肩挑背扛上仙霞的声音。夜幕降临，古镇的落日很治愈，在经年流转的旋律里，抹尽了市井沾染的灰尘，“月光还是少年的月光，九州一色还是李白的霜”。抬头仰望天上的星星，每一颗星星都有一个故事，在高高的仙霞岭下有一个美丽的传说，像天穹繁星忽现忽隐，像水面帆影漂流不定。“山那边是外婆家”，不知谁改了一段歌词，“他们说你嫁到了浦城，是不是因为那里有美丽的十里莲塘，还是那里的木樨（丹桂）才能制出你要的甜蜜”。

　　清湖古镇，背倚航山，襟带清溪，青草洲双流抱碧，小江郎神秘幽深。如此蕞尔小镇，竟然让明代大旅行家徐霞客一顾、再顾，乃至三顾而流连忘返。“清湖码头”，现为“中国徐霞客游线标志地”之一。

　　一方水土养一方人，千百年来，达官、大儒、诗人、画家行走于仙霞古道，有多位历史名人如周美、吕祖谦、朱熹、徐霞客、林则徐、周亮工等驻足或者途经清湖，或留下日记，或吟诵诗篇，或染翰墙壁，朱熹向儒学大家徐存“求师讲道”就发生在“清湖之上”。到了现代，不少喜文弄墨的青年才俊，腾跃鹊起于民间，在清湖码头传统文化的底色中，新增了一抹现代文学的透亮，遂有“清湖书院”“清湖文学馆”“南孔书屋”，延续清湖文脉，共同托起一片乡土文学的天空。

　　行走在清湖古镇，让生活慢下来，时钟滴滴答答，很慢很慢，光晕一圈一圈，很慢很慢。推开一扇扇古老的庭院之门，熟悉的气息扑鼻而来，风向南再向北，爬上了岭，一片秋的叶子穿过春天，谈论着曾经金色的丰硕和凋零，时间的园子推了推篱笆，那里有热闹的过往。“轻岚疏雨小风斜，短棹石桥挽浪花”，时代已经跑出了加速度，但仍然有那么多人向往幽静的小镇时光。清湖，这个浙西山区古老而又年轻的小镇，是那么清新脱俗、古朴淳厚、温柔缱绻，在这气息里，我沉醉着，向往着，一心等待着你会有一天从暮色里归来，回到我的江山，我的灯火阑珊处。