教学楼前有一棵柚子树，一棵挂满了柚子的树。

　　在秋风的抚摸下，柚子慢慢地褪去青色，换上了黄澄澄的衣衫。风一来，这些柚子就开始摇头晃脑，像极了在背古文的孩子。秋渐浓，花坛里的其他树，在霜风的淫威下，都生病了——或烧成红脸，或脱发成秃。唯有柚子树不惧风霜，从初秋到深冬，叶子一直碧绿碧绿的，将柚子衬得更黄、更漂亮。我每天工作间隙，抬头便能看见这树柚子，感觉赏心悦目的同时，也很感慨——这些柚子真幸福啊，能在树上待那么久。

　　小时候，很少有水果能在树上待那么久。大多数的水果总是来不及成熟就被嘴馋的孩子们摘下，成为他们果腹的食物。

　　记得有一次，别人送我一颗从树上掉落的还不够成熟的柚子。我咬了一口柚子肉，酸味迅速在口腔里扩散，我的眉毛眼睛鼻子顿时挤成一团，嘴巴大张，发出“嘶嘶”声，真过瘾啊。从那之后，只要一想起柚子，那种酸酸的味道便溢满口腔。奇怪的是我依旧喜欢柚子，渴望能够再吃柚子。但我家没有柚子树，我们村里也没看到几棵柚子树。

　　有一次我们去塘源口喝喜酒，一帮半大的孩子便到处去逛。逛到一户人家屋外时，我看到围墙内有柚子树，有一枝都伸到外面来了，四五个柚子吊在树上，那么招人喜欢。我的馋虫又被勾出来，腿都迈不开了，但也只能过过眼瘾，毕竟那是别人的。

　　没想到的是，比我小两岁的堂弟，从边上找了根棍子，径直对准一个柚子往上一顶。“扑通”一声，一个圆滚滚的柚子便落了下来。没等惊呆了的我反应过来，他又连着顶了几个柚子下来。

　　我心里害怕极了，天哪，会不会被人揍啊？会不会被人放狗追啊……然而他却和几个男孩子一起拿了柚子，大摇大摆地走了。我一路提心吊胆地跟着，不断回头看，生怕主人找我们算账。

　　然而主人没有找我们算账。在那个填不饱肚子的年代，农村孩子有几个没摘过别人家的果子呢？尽管如此，我还是不敢吃那柚子。但我问他们要了一个柚子壳，在上面画了一只猴子，放在家里。柚子壳发出阵阵清香，我闻着就觉得很满足。后来，柚子壳渐渐风干了，小猴子也变了形。

　　长大后，每年都可以吃到很甜的柚子。物以稀为贵，什么东西都这样，多了就不稀罕了。我对柚子虽然还是喜欢，但再也没有儿时那样心心念念的感觉了。

　　北风渐老，柚子更黄。忽听“扑通”一声，一个柚子挣脱了枝头的束缚，落了下来，它已成熟。然而，柚子在树下躺了好几天，却没有人去捡拾。