我出生在上世纪60年代末期。在那缺衣少食、缺少柴火的年代，谁家要是有一棵碗口粗的树，会让人羡慕不已。

　　6岁那年，舅舅给我家带来了3棵泡桐树苗。他说，泡桐树好成活，长得又快，很适合做家具。父亲在院子一处肥沃的地方种下了这3棵树苗。

　　在那之前，我从没有见过泡桐树，看着一天天长高长直的泡桐树，心里十分好奇。特别是那一张张嫩绿肥大的叶子，在我心里，就像是炎炎夏日里一把遮阳的伞，抑或是可以驱赶暑热和蚊虫的扇子。经不起诱惑，一天，我的小手终于伸向了那棵最矮的泡桐树。可是够不着，一不小心将整棵树苗折断了。看着父亲心疼难过的样子，我第一次感受到了内疚和自责，从此再也不敢打那些泡桐树叶的主意了。因此，另两棵树苗得以“幸存”下来。

　　随着岁月的流逝，两棵泡桐树也长到了三四层楼房那么高。树干早已长到我双手无法合抱，就连一些枝桠也超过了碗口粗细，枝繁叶茂，密密匝匝的叶子足足荫了半个院子。望着已经成材的泡桐树和逐渐长大的一对儿女，父亲十分欣慰。他说，你们兄妹俩一人一棵，早些砍了好让树身干了做家具。那时我正在求学的道路上艰难跋涉，泡桐树的盎然生机给我带来了巨大的启示，它们一直向上、不屈不挠的精神更是坚定了我努力学习的决心；妹妹也因为我爱泡桐树，所以极力反对父亲砍伐。父亲犟不过我和妹妹，两棵泡桐树再次得以保留。

　　后来树干越来越粗，树叶也越来越茂盛，居然把我家的瓦房全部荫庇了起来。那时在村子里，我家的院子就是一道随着四季变换的美丽风景。

　　春寒料峭时节，树枝上冒出了新芽，褐黄色的蓓蕾布满了枝头。几天暖阳过后，朵朵花蕾竞相开放，散发出淡淡的清香，在粉白色如喇叭一样的花朵里，积淀着一层白色的花粉。晨曦中，树冠上迎来了鸟雀的鸣叫。朝阳透过密匝匝的树枝，将小鸟跳跃的身影一起投射在院子里。在金色的阳光里，看着那些如皮影戏一般生动的影子，自然界的艺术杰作给了我十分强烈的震撼。

　　炎炎盛夏，烈日当空，两棵泡桐树为我们带来了清凉的午后和夏蝉的欢歌。黄昏夕阳斜照，拉长了树影，搬一张方桌摆在树荫里，旁边燃上一堆青烟驱赶着嗡嗡直叫的蚊虫，我可以静心地做作业。夏夜皓月当空，手摇着蒲扇坐在树下，听着聒噪的蛙鸣，嗅着夜风飘来的稻香。那时，我真的好想能像泡桐树一样高大，站得高看得远。

　　高中毕业后，望着那两棵泡桐树，我收拾起简单的行囊，告别父母，离开家、离开了那两棵泡桐树，外出打工。此后，每年回家过年，我都要多看一眼那两棵陪我一起长大的泡桐树。

　　那年春节回家，望着院子里的两棵泡桐树，历经沧桑的父亲深有感触地说：我这辈子的辛苦总算没有白费，因为我们这个家也像这两棵泡桐树一样，终于枝繁叶茂了。听得我和妹妹几乎同时掉下了眼泪。是呀，父母这辈子真的太不容易了。

　　今年回厂上班，即将离家时，父亲问我，该怎样“处理”那两棵大树。望着那两棵陪我一起成长、如今已遮天蔽日的参天大树，我不假思索地回答：留着吧。