这个秋天，我们一直在等一场酣畅淋漓的秋雨。人们都很焦躁，恨不能拿根竹竿将蓝天上的云朵狠狠地捅下来，捅下一地雨水。直到10月中旬，才盼来一场久违的秋雨，雨水从晚上6时一直下到8时。许多人走到阳台上看雨，有人撑起雨伞走到雨地里，体验“芭蕉叶上潇潇雨”的舒爽和清凉。

　　夜来风雨连清晓。早上起来，走在小区绿荫大道上，清新的空气中弥漫着甜甜的桂花香。9月初桂花曾短暂开放过，但香味很淡，时间很短，当人们都在怨怪今年桂花的敷衍了事时，秋雨送来了她的“二度香”。原来，所有的花香都可能迟到，但绝不会缺席。奔流是江河的使命，奔腾是马儿的使命，灿烂芬芳是花儿的使命。

　　后来听说这是一场人工降雨。谢谢气象工作者，生活静好，是有人在为我们负重前行。

　　最感谢这场秋雨的是柴建文这些果农。今年上半年雨水特别多，柴建文“猕海家庭农场”里的果树因根部腐烂而死；而步入秋天，又干旱不止，山溪干了，山沟里的泉水枯竭了，很多果树因缺水而枯死。刨去肥料、人工费、水电费等必要开支，柴建文今年的收入非常有限。但他没有灰心丧气，经历了人生那么多的坎坷曲折，他相信明天，相信生命会有缝隙，而阳光常常透过缝隙照亮我们的生命。

　　这个秋天，一群80多岁的学生一起拜望一位97岁高龄的老师。学生中有84岁的汪东林、83岁的刘善余和82岁的程逵鹏等，75岁的吴拯修也来了。他们中有著名的作家、书画家，有导弹控制系统专家等，但今天他们都是执礼甚恭的学生，因为眼前坐着70年多前的老师。他叫周存华，今年97岁了。1943年就开始在清湖小学执教，1983年又从这里退休，一生只教一所学校。曾经的学生长大成了家长，又把孩子送到周老师手上；后来，孩子长大成人，又把孩子送到周老师手上。周老师书教得好，做人好，记性好：他可以轻松叫出某个学生的父亲和祖父的名字——他们都是他曾经的学生。几十年来，周老师一直是清湖街上最有名的人物，不论走到哪里都有学生恭敬地向他打招呼，其中不少是白发苍苍的老者。

　　70多年不见，见面依然那样熟悉、亲切。饭后，汪东林先生坚持护送周老师回家。到家了，周老师又送当年的学生下楼并送出很远，汪东林又将老师送回，如此反复多次。他们仿佛有说不完的话，有关算术，有关同学趣事，甚至还谈到了周老师年轻时的风采——沧桑岁月能模糊周老师脸上的“芝麻”。

　　秋天是收获的季节，是感恩的季节。这个秋天我还回到祖居地，了解父亲当年离开那里的具体时间和情况，搞清一个家庭的前世今生，写作了《大贤坂的枣树青又青》。这是对祖辈、对一个家族的感恩。

　　这个秋天我还去了趟双溪口珠琳谷家庭农场，看一个爱读书、爱写古体诗词的城里人，把锄头当笔，把山坡当纸，书写最美丽的创业新篇。老总名叫郑欣丰。

　　秋天是美丽的季节，有阳光，有雨水，有感恩，有收获……