40年前,我还在读小学。有一回,去塘源口乡冷浆塘村喝喜酒。和我坐一桌的,除了我母亲和姑奶奶,其他都是孩子。
菜一盘一盘地上,几乎瞬间就被抢光了。那时的我们就像一只只“饿狼”,抢菜不可避免。说起抢菜,还颇有讲究——要快、狠、准,不然就被人抢光了。半路被截也是常有的事,只要还没有到自己碗里的菜,就不算是你的。
“红烧肉!”送菜的人拉着长音喊道,一双双眼睛瞬间放光了,个个做好了准备。盘子还没落到桌面,已经伸进了四五双筷子。我那时手脚灵活,看准一块精肉,一下夹进自己碗里。看着还在抢肉的人们,心里暗自得意,却被姑奶奶批评了:“你这个孩子,怎么这么没礼貌!”
当时正美滋滋的我,被说得愣住了,吃也不是,不吃也不是。我忽然记起,她也吃精肉,碗里总共就几块精肉,都被抢光了。有些恼恨她当面叱责,我故意将花了力气抢到的精肉让给了母亲。而我自己,则从剩下的肥肉中挑了一块,咬上一口也很好吃,便暂时忘却了不快。
回家路上,我向母亲抱怨。母亲说,姑奶奶是大人,不好意思跟一帮孩子抢菜,别人家的孩子,又不好意思说,你一个女孩子,在饭桌上要注意形象。我嘴上连连答应,心里却想:凭什么女孩子就不能抢,凭什么女孩子没得吃……出去喝了一次喜酒,回来装满了一肚子“凭什么”。要知道,那时只有逢年过节或是喝喜酒时,才能吃上红烧肉。
二十几年前,大学毕业的我回老家教书,最常吃的就是豆腐、红烧肉和白菜。我早已不像过去那样馋肉,因为读大学时,早已吃了个够。但我的一些男同事,依旧很喜欢吃红烧肉。印象最深的是两位老师打赌,当着大家的面把一大搪瓷盘肉吃了——那至少有一斤半肉,而且有精有肥,我连声大叫“厉害厉害”!
十几年前,我成为了母亲。过年时,母亲按照老规矩,烧了一桌子菜:猪肉、鸡肉、鸭肉、鱼肉、牛肉、虾……“谁要吃啊,那么多肉,看着就饱了。”孩子挑挑拣拣,吃得很少。
孩子是“00后”,从不知道饥饿是什么。就算是我们,挨饿也都遥远得像是一场梦了,愁的不是没得吃,而是怎样吃才健康。所以,吃饭时经常听到这样的抱怨:“这菜太油了,吃不下。”“怎么这么多肉,多点青菜不行吗?”
我们这个时代,已经不缺肉了。