几天前，在峡口三弟家的角落里看到了老家的石臼，相传为发族太公雇石匠所打，顿时有种陌生而熟悉的感觉。

　　老家海拔1300多米，与仙霞山脉相连，地理环境极为险峻。村子四周被巍峨的群山环抱，仅有一条盘山小道可出入，既没通机耕路，更没通电。

　　没有电，就没有粮食加工厂。那时的一个生产队，只有七八亩“脸盆丘”水田。收获的稻谷数量有限，大户能分到两三百斤，小户只有百来斤。先用木桶打稻脱粒，再把稻谷放进土砻里“砻”，最后放到石臼里用长柄木槌舂。下了不少力气，舂好的米却连煮粥吃都不够。

　　山里人大多有石臼。石臼有大有小，大的有两百多斤，能装下十多斤米。山里人视大米如黄金般珍贵，舍不得掉了一粒。舂米时，只能装八成满，因为装得太满米会溢出；还要倒入一大碗米糠，这样既可快点将米舂白，又可减少米的损耗。除了舂米，石臼还可以舂高粱、捣芝麻，清明节打清明粿食料，立夏打饭胚做饭胚粿，中秋节、重阳节打麻糍等。

　　我10岁那年的立夏，天下大雨，父亲没出工。砻好了上年留下的二十多斤稻谷后，他开始舂米。只见父亲把手中的木槌，举得不高不低，每槌下去铿锵有力，我在一旁看得入了神。在父亲脱衣服擦汗时，我学着父亲的动作去舂米。没想到由于力气太小，握着槌柄的部位又离木槌太近，右手手指压到石臼的上沿面，顿时出现了一块瘀斑。父亲见状后，一边安慰我，一边亲手示范。在父亲的教导下，我学会了舂米，才知道舂米其实很花时间，一石臼七八斤米，至少要打500槌以上才能舂白。

　　那时，我们吃的食物以山上种的玉米、番薯为主。玉米脱粒，除了用手工，便是用石臼舂。舂玉米与舂米不同，两人一个石臼，你一槌我一槌对舂，溢出的玉米粒待舂好时再清扫。即便是寒冬腊月只穿一件衣服，一舂起玉米来还是会冒汗，很是辛苦。每臼舂好后，再用谷筛、米筛轮番筛，捡去玉米芯，玉米籽就干净了。

　　这古老的方法一直用到了20世纪70年代中期，直到建造了用水泵发电的小电厂后才稍有改变。而溪水易涨易退，小电厂一年中最多只有半年时间有水发电，因而石臼一直发挥着它的用途。

　　上世纪末，老家举村搬迁到峡口集镇的新区，彻底告别了用石臼加工粮食的历史。然而，不少村民舍不得丢掉石臼，花大力气将其运下山，三弟就是其中之一。

　　如今的我虽已步入花甲之年，但看到石臼仍有一种亲切感，那艰辛的生活令我终生难忘。