忽忆故乡树，枣花色正新。

　　每当想起故乡的枣树，我就会想起清清。她是我从小到大最亲密的玩伴。透过记忆的暖流，扎着两条辫子、灵气十足、笑意嫣然的清清款款向我走来。

　　或许是老天爷嫉妒她清秀的外貌，5岁那年，清清不幸因腮腺炎而致聋。我并不因此而瞧不起她，相反处处想着她，哪怕是口袋里放了三天一直舍不得吃而融化的一颗糖果，也一定会让给她。清清也对我极好。在她10岁那年，清清将心爱的生日礼物——一条小手帕转送给我。那条手帕，我至今还珍藏着。

　　有时，我会捉弄清清。我神秘地附在清清耳边说：“清清，你能听到我说的话吗？”清清不无骄傲地说：“能，你说，我听！”这时，我在清清耳边，故意提高声音说：“金梅！金梅！子兴！子兴！”清清眨巴着清澈透亮的眼睛看着我说：“金梅！金梅！子兴！子兴！”

　　我搂着清清笑得前俯后仰——子兴、金梅是清清父母的名字，做子女的是不会轻易叫自己父母名字的，那是对父母的不敬。清清不明真相，却为准确无误地复读出我的话而开心。“哈哈，哈哈……”我们相互搂着笑得东倒西歪，那笑像太阳，照亮了清清家灰暗的泥房，也照亮了我们两小无猜的友谊。

　　清清家门前有两棵枣树。那是整个村子中仅有的两棵枣树。

　　“昨日花始开，今日花已满，倚树听嘤嘤，折花歌纂纂。”春天，我从清清家的枣树底下走过，还可以仰头细数枣花。

　　“庭前八月梨枣熟，一日能上树千回。”到了夏天，我宁可绕道而行，也从不往清清家门前走——要是我实在没忍住，而去偷摘清清家的枣子吃，清清知道了不恨我才怪。“瓜田不纳履，李下不整冠。”要是有急事，非经过清清家门口不可时，我便紧握双手，目不斜视，低着头、弓着腰，如小兔般飞快地溜过。

　　一天，清清在她家门口坐了整整一天，特意等我出现。当清清看到我绕道在她家门前的池塘洗菜时，她气喘吁吁地跑到我跟前，问：“爱萍，你是不是想疏远我，怎么宁可绕远路，也不从我家门前经过呢？”我骗清清说，是为了拖延时间，少帮我妈做事。清清笑我偷懒，我却为自己不露痕迹的谎言而得意。

　　待到“日颗曝干红玉软”，清清总是第一时间、满脸兴奋地将满满一袋玛瑙般的“红玉”送到我手上。那不是红枣，而是我们从未吵过嘴，也从未红过脸，彼此珍藏已久的友谊。

　　“何须珍异物，爱此一林丹。”“林枣离离豆缀花，绿槐村外夕阳斜。”“溪水东流去，何时合大江。”如今，我已十多年未见到清清。

　　清清，不知现在你可安好？