我的老家在张村乡毛长甫村，是名副其实的山区，虽不是富庶之地，但山清水秀，尤其是那些挖在山坡路边的一个个番薯窖，至今让人怀念。

　　番薯是老家的主要杂粮之一，家家户户都要种，多的人家每年能收获三四十担，每担番薯重达一百多斤，总产量达四五千斤。这么多的番薯放在家中，既占地方又不好保存，于是，人们想出了挖地窖储藏番薯的好主意，这种地窖就叫作番薯窖。

　　家家户户都有番薯窖，大多挖在离家较近的路边山坡上，有的单独一个，也有好几个并排在一起的。为了防止倒塌，番薯窖一般选择土质较硬的岩石土层挖掘而成。每个窖面积大小不一，里面高低也不等，大的可以堆放几千斤番薯，小的放千把斤。每个番薯窖的前面还装有木板门，看上去有点像陕北的窑洞。番薯窖冬暖夏凉，温度适宜，关上木板门，密不透风，是一个天然的恒温保鲜储藏室。番薯储存在里面，一直放到第二年夏天也不会烂掉。

　　每年落霜前、红叶满山时，家家户户就开始割番薯藤、挖番薯了。番薯挖回来后要进行挑选：那些被挖破的、个头小的，放在家里现吃，或者用来喂猪；那些大一点的，则会被挑到房子附近的番薯窖里存放。其实，存放番薯也有讲究，在番薯放进去之前，要先清除洞内外的杂草，平整一下番薯窖的地面，还要用干草在洞内燃烧，烘烤一下潮湿的地面，才能将番薯一只只堆叠好。为了不让堆叠在一起的番薯蹭掉皮，不少人还要在每层番薯上面均匀地撒上一层细沙，每次存放好番薯后，都要关好木板门，并上好锁。

　　老家的番薯窖，不仅用作存放番薯，还可以当杂物室来用。像犁、耙、耖之类的农具，在农闲时有相当长的一段时间用不上，许多人就把它们放在番薯窖里，还有人把烧好作肥料的草木灰堆放在番薯窖里面。番薯窖还是遮风挡雨、避暑的好地方。因为大多数番薯窖在路旁，上山干活时突遇大雨，跑回家已经来不及，大家就会躲进番薯窖里避雨。也因为番薯窖里冬暖夏凉，大家在高温烈日或寒冷天气下干活时也会躲进番薯窖消消暑、暖暖身。还有人在番薯窖地面铺上一些干草，躺下进行短暂休息。

　　我小时候还在番薯窖里做了一件傻事。那是1977年暑假的一天，我和4个小学伙伴在屋后山上砍柴，因天气实在太热，大家就停下活儿，躲进番薯窖乘凉闲聊。我突然想起电影《地道战》里民兵们挖地道的场景，便提议大家也来学挖地道，把紧挨在一起的两个番薯窖挖穿，就可以在里面自由进出玩地道战了。这一主意得到了小伙伴们的赞成。说干就干，大家很快进行了分工，为了不让过路的大人发现，就安排一人在番薯窖外面站岗，其余四人在里面用柴刀挖洞。大家干劲十足，挖的挖、运土的运土，从上午九点多钟一直挖到傍晚时分才将两个番薯窖打通。后来被大人发现后，不用说我们都挨了打，还被罚饿了一天的肚子……

　　随着时代的发展，老家农村的生活条件有了很大改善，靠番薯充饥的日子一去不复返了。如今种番薯的农户也越来越少，那些挖在村头村尾山坡路边的番薯窖也失去了原有的功能，逐渐被荒废，慢慢淡出了人们的视野。