那年我19岁，只身来到那个叫山溪蓬的水电站。水电站处在山坳里，宿舍与发电厂房遥遥相望，中间隔着一条蜿蜒的水渠，四周是鹅卵石砌的围墙。我的工作是守着轰鸣作响的发电机，每个小时去抄一次机器表计的数据；剩下的时间，就是呆在不足十五平米的房间里，对着窗外两株有些年头的法国梧桐发呆。那时正好是初夏，阳光并不热烈，透过梧桐树叶照下来的斑驳光影，婆娑地跳跃着。此情此景让我有了一种被催眠的感觉，时间似乎静止了。

　　水电站里有一位老同事，说自己在那个久远的年代“上山下乡”，然后在这水电站一直工作了三十年，即将退休。听了他的话，我默然，好像看到了三十年后的自己。过完夏天，新鲜感消失后的日子是那样乏善可陈，也就是从那时起，我开始不停地往市区的解放路跑。

　　我去解放路，是因为我的一位高中同学，他家里有好多藏书。同学说，这些藏书都是他姐姐的，姐姐在解放路一家商厦做化妆品的营业员。每次从同学那里新借到一本书，看到扉页上的签名，我都会在白纸上模仿那娟秀的字体。当时，我只是想去解放路看看书的主人。

　　从水电站到解放路有一个小时的车程，老旧的中巴车，车窗似乎永远开着，车里充斥着灰尘和汽油味。我从汽车南站下车，经过小商品市场，然后来到解放路，当时的解放路是这座小城最繁华的街道。随着时光的流逝，当年各色各样的店铺在记忆里已变得模糊，只记得解放路这头是商业大厦，那头是新华书店。街上人来人往，我从商业大厦到新华书店逛了一个来回，又在商业大厦门口停下来。但我没有走进商场，我对自己说里面的服饰鞋帽化妆品与自己没有关系。其实，真正的原因是我还很青涩。

　　商业大厦门口有一片空地，那里簇着一些闲人。我在那里逗留许久，有一搭没一搭地听着闲人说一些闲话。后来，来了一个戴眼镜、拖着一个蛇皮袋的中年男子。男子从蛇皮袋里拿出一张塑料布铺在地上，又从里面拿出许多书码在上面。这是一个旧书摊，书摊上有一摞过期的文学杂志。很快我又发现，解放路上有好几家这样的旧书摊。于是，我一本一本地翻看着这些书。

　　后来的日子，我隔三差五便要去一趟解放路。除了从解放路上买回来的文学杂志，我还抱回来其他的书籍。我仍然呆在水电站里，但我不再感到孤单。通过这些书，我认识了很多作者，他们的作品让我学会思索、体会美、理解人生。这些书影响着我，让我的内心日益丰饶和沉静。