小时候，在周村的深山区里，冬至过后立春之前，每家每户就忙着杀年猪、腌腊肉。母亲是做腊肉的能手，她先把猪肉切成手掌那么宽的长条，然后是炒腌料，把盐、八角粉、花椒粉、酱油等混合在一起炒熟，再把炒香的腌料均匀地涂抹在肉上。放进罐里腌上一星期，两天去翻动一次，腌料就基本渗透到肉内。七天腌期到了，就可用绳索或铁丝把腊肉穿起来，挂到太阳下或通风的地方晾晒数日。

　　腊肉晾晒干了，就用松树球、锯木屑等来熏肉。熏肉是件很需耐心的活，火苗不能太大，不然就会把肉烧焦；而火苗太小，又起不到熏的作用。父母通常会在灶房里熬上一个通宵，才熏出肉皮金黄、肥肉冒油、瘦肉溢香的腊肉。我们看了，都忍不住想去撕一块下来塞进嘴里，“生的，不能吃。”小手被母亲打回，口水只能往肚里咽。

　　山村泥墙瓦屋的屋檐下，都挂着一串串熏腊肉，那就是山区腊月里的一道风景。家中老小进出的时候，都要抬头看一看，不用说，高兴的笑容已写在了脸上。吃肉的时候，只需要把腊肉切成小块，洗净煮熟后，切成薄片，放在碟里，金黄透明、香气四溢。腊肉进嘴即刻嚼出油、变成渣，但肥而不腻、咸淡适宜、口齿余香。熏腊肉或冷盘、或红烧、或炖汤、或蒸煮，都是百吃不厌的家常佳肴。

　　寒冬腊月，全家人围坐话家常，亲情融融。火炉上方搭一个叉架，挂上几串腊肉，油脂渗出，坠入炉火里，便发出噼噼啪啪的声音，顿时满屋飘香。

　　老家的腊肉，不仅仅是味道，更是一种生活，犹如山村的民风——憨厚、纯朴。比起市区里的那些包装精美、价格不菲的腊肉，它少了华丽，多了朴实。

　　老家的腊肉，山村的滋味，凝聚着亲人的挚爱。