多年没握锄头的手，早已“细皮嫩肉”。要种菜，先要翻地，把一大块荒地开辟成园子，手也长出了茧。手指粗糙红润，劲爆有力，挥一挥手，似乎能把小山抹平。

　　说实在的，种菜确实不是一件轻松的活儿。下种后，要施肥、松土、间苗、除草、治虫、浇水……活儿一件接一件，缺了哪环都不行。

　　在青翠欲滴的园子里，我非常敬佩冬瓜家族中的无名英雄们。冬瓜苗长到四五片叶子后，在叶柄与茎的交接处，长出了小小的鸡爪似的东西，很小很细，不引人注目，可它的作用大着呢。茎长到哪里，它就攀扯到哪里，卷到哪里。只要扯上卷住了，就是拉断了“爪”，也不一定能把它解开。田野中，什么样的恶劣天气都有，如果把在狂风暴雨中的冬瓜苗比作大海中的船只，那么卷须就是“铁锚”。有了它，冬瓜苗就似“泊”在一个相对固定的地方“安居”了，须的这种韧劲，着实令人叹服。当百十来斤的大冬瓜摆在市场上，谁会想到细如布纱的卷须，也曾立下汗马功劳呢！还有一派生机的绿叶、绳子样的茎，默默无闻的根……种了几年冬瓜，我“认识”了冬瓜家族中的个个无名英雄，它们都是我的朋友。几天没去菜园，心里难免牵挂。

　　有一次，我们全家外出旅游。出门前，我忽然想到，不能让“朋友们”在家饿着，就抢时间全部施了一次肥料。儿子在车里等不住了，问我这些菜全部卖掉能值几个钱。我说：“这是心事，你厂里有事的时候，你不也是吃不香睡不甜？”

　　是的，菜园里的春夏秋冬，无不让人牵肠挂肚。该收了，必须争分夺秒，颗粒归仓；该种了，如果让园子裸着，心里就像丢金掉银。

　　菜园，是我最向往的地方。一天又一天，在那里播种，在那里收获，播种的是希望，收获的是硕果；一茬又一茬，在那里欣赏，在那里圆梦，欣赏是情趣，圆梦是享受。有事没事，总愿呆在菜园里。

　　丝瓜总爱挨在水边，冬瓜却不能灌水，苦瓜沾上泥巴就要烂，地瓜却躲在土里最舒服……

　　只缘身在菜园中。