从峡口启程，驱车到三卿口，再驾车沿山溪在两米多宽的盘山水泥路上，蜿蜒十多里后，开始徒步上杨梅岭。农历正月初九，我从城里出发，会同住在峡口的十多名亲属，为祭奠安息在大山中的先辈，又一次踏上故乡杨梅岭。

　　杨梅岭在峡口镇上西坑，距峡口镇中心近四十里，途中要翻越一座大山——相传在上西坑尚无人烟时，这座山上杨梅树遍布，先辈们便把这条进出山必经的山岭，称为杨梅岭。

　　到过上西坑的山外人，尝过翻越杨梅岭的艰辛。杨梅岭顶峰海拔1300多米，山高700多米；弯弯曲曲的盘山小路，途中弯道竟有30多处；有陡峭的台阶，山外人称“抬头望山顶，帽子掉落地”；也流传着“有囡莫嫁上西坑，芦苇盖房篱笆墙，下雨屋内酱油汤”的民谣。

　　杨梅岭中途有两处山泉，半山腰有一座十多平方米的路亭，这是山里人翻山越岭唯一避风遮雨之处。那时没有雨伞，山里人扛木头、毛竹出山，都会带着斗笠和一块塑料布，但这样简陋的雨具，只能挡住小雨。每当大雨天，十多平方米的路亭常挤着四五十人。从峡口赶集回家，乡亲们三五成群，大伙儿会一边爬山一边唱歌，肚子饿了，就喝几口山涧里的山泉水充饥。

　　杨梅岭山路狭窄，那年代山里人运米、运肥料用的是干粮袋和箩筐。进杨梅岭捡柴禾的山外人，习惯把柴禾捆成两捆，用扁担平挑。我们赶集回家在杨梅岭与挑柴人相遇时，稍有不慎，走外面的人就会掉进树丛里；山里人挑着的箩筐绳滑出扁担头、一只箩筐掉下去或干粮袋被柴禾戳破米漏掉，也是常有的事。

　　山里面只有一至四年级的初级小学，从十岁到十二岁的两年中，我和村里四五个同学一起，每周两次跋涉二十多里，翻越杨梅岭，到三卿口社中心上高小。冬天下雪，我们便用棕片裹住脚，穿着草鞋从冰冻的杨梅岭溜滑下去，小伙伴们一点也不怕，个个都觉得挺好玩。半滑半走到山脚下，一双脚已变得热乎乎。

　　那时期，山里人看电影是一件很奢侈的事。年轻人初生牛犊不怕虎，常相约在晚上去山外看电影。上世纪七十年代初期，《智取威虎山》的电影，首次在三卿口公社放映。得到这个消息后，我们几个年轻人约好，待傍晚生产队收工后，吃过一碗冷玉米饭，就每人扛一根近百斤的杉木去卖，仅用一个半小时，就翻过杨梅岭，到三卿口看上了电影，夜里又回到家。虽然有点累，但很划算，因为不但看到了电影，还挣到了一块多钱。

　　记忆中这些关于杨梅岭的往事，现在回想起来仍令我畏惧。但正是故乡的这条杨梅岭，磨炼了我们吃苦耐劳的意志。上世纪末，勤劳的120多户、470多名乡亲们发扬艰苦创业的精神，在各级政府的关心支持下，翻过杨梅岭，走出了大山，在205国道沿的峡口集镇上，建起了新的家园。

　　我和乡亲们一样，忘不了我们生于斯、长于斯的那一方土、一方水，还有那条杨梅岭。