人有尾巴吗?
我有一条“尾巴”——三岁的孙儿。
这条“尾巴”像饴糖,甜甜蜜蜜;像菜团,喷香诱人;有时也像蚂蝗,要叮人。
儿媳因为经常出差,只好把娃娃“寄存”给了爷爷奶奶。这样的“嫁接”,本来也顺理成章,奶奶买菜,他买机器人玩具,心情好时,皆大欢喜。只是“尾巴”有时会生出许多不三不四的理由,缠得奶奶不得不板起面孔:“问你妈去!”
于是“尾巴”改为粘我。我们一老一小,在家里都是“霸王”——我霸电脑,他霸电视机。我霸电脑,是家人谦让;而他回到家里,遥控器马上就掌握在他手里,屏幕上永远只有少儿频道,谁也别想看其它节目。
公认的“大霸小,小霸大”,就像井水不犯河水,相安无事。但不知从什么时候起,“小霸”开始关注“大霸”了,我坐在电脑前,他也来瞄着,时不时就要我“让位”。看他那灵巧地滑动着鼠标,看他那瞄着一只眼睛的姿态,听他嘴里恰到好处“叭”的一声,这有声有色的弹弓射鸟,使我这个“大霸”易主了。
可以商量吗?白搭!玩在兴头上,就是他妈妈叫他吃饭,也是白费劲。我只得想了个办法,问他射的是益鸟还是害鸟,这才把它唬住。但他很快知道上当了,居然把房门拧上了暗锁。有一天,我想赶一份材料,使劲叫他开门,他居然无动于衷,还得意地冲我甩出一句:“你有什么办法就拿出来!”
对这条“尾巴”,我实在没有办法。