年龄这东西，感觉就像泥工叠砖，不经意间，就已垒至大半身高了，再往上叠那么几块屈指可数的砖头，就没顶了。想想自己似在恍惚中就入知天命之列，真有些“逝者如斯夫”之感。

　　我对年龄向来比较敏感，对它总怀有不切实际的幻想。年少时打架打不过伙伴，就想要是长到20岁多好，我可以像扔小鸡似地把他们扔出去好远好远；家里来客上不了饭桌，就暗想自己如果也是大人那多爽，就能上桌与他们平起平坐喝酒吃肉了。记得有一回，与父亲去车站坐车，站在那道红杠杠前，我怎么踮脚也够不着那杠子。看着检票员朝我挥挥手的样子，我不禁恶狠狠地瞪了她一眼。

　　在对年龄的日盼夜想中，我终于踏进了成年人这道坎。这种年龄是既浪漫又狂傲的。看到毛小孩，目光里总含有睥睨的成分，遇上老人也总不会联想到自身。年龄上的富有，总让自己挥霍起来毫不痛惜。虽然老祖宗“少壮不努力，老大徒伤悲”的告诫犹在耳边，但听起来却像梦呓一般，觉得老境离自己是那么的遥不可及。

　　及至第一次听到有人唤我为老杨时，心里着实惊了好一会儿，思量着这不应该是对我的称呼呀。接着是一阵惶恐袭上心头，难道自己也入“老”字辈啦？镜前打量自己，两鬓华发参半，脑门头发日稀，额头皱纹纵横。哦，自己在年龄上已经没有半点优越感了。此时，我对年龄的感觉就倒了个个儿，年轻多好，年少多么令人羡慕！

　　人活到这个年纪，人间冷暖世上隐秘已知晓大半，额纹的逐渐加深，人也会平添几份清醒。有人把年龄分为生理年龄和心理年龄，长生不老虽属幻想的愿望，但人心理上的青春却可以长驻。我觉得，人无论是81还是18岁，心里都应蕴含对生活无穷无尽的渴望。没有人仅仅为时光的流逝而衰老，只有放弃了对生活的追求，才会变成真正的老翁。

　　人的每一段年龄，都应该有不失风光的地方，都应该蕴含一种乐观的精神。以如此心态对待年龄，即使到了耄耋之年，也依然年轻。