今年是中山小学建校100周年，我是这个学校的初小毕业生。学校领导吩咐我写点文字，作为校友的回忆录之一，我不敢谢绝，勉为数行，以忝末座。我毕业该校已经54年，看看今天的校容校貌，遥想当年的因陋就简，仿佛有了隔世之感；但回首往事，却又历历在目，犹如昨天。现就点滴回忆，敷成文字，以就教于当年师生和当今校友。

　　1954年我8岁，母亲带我去当时的“中山路小学”报了名。开学时，母亲又陪我去交学费。可是到学校里一问，顿时傻了眼，新生中并没有我的名字，原来我报名后没有参加面试，学校误认为我放弃了——只因父母不识字，误过了面试通知。幸好当时学校的王老师，见我长得还算可以，简单问了几句，经请示校长，破例录取了。后来知道这位王老师，就是我的班主任——王晋新老师，那位女校长，是教我算术的徐绍玉老师。

　　当年的校址，在现时的县河东路。那时县河还在，河沿筑有青石栏杆，校门靠西岸，门前一小桥通往学校，校门呈八字形，大门内是主要校舍，居中一广场，广场前端有个司令台，台上立有旗杆，常见五星红旗飘扬其上。广场是学校的主要活动场所，每天早操、放学集队，都在广场举行。广场两侧为教学楼，楼上楼下各4个教室，两边相加才8个教室。右侧楼下中间有一通道，过通道是辅助教学场所，这里有一个小广场和三个教室，靠北侧是老师们的办公室。学生们都很敬畏这个办公室，因为学生如果有了什么不是，就要被老师叫去“竖办公室”，被“竖”了办公室回来，很没有面子。过办公室的左上侧的小门是活动场所，设有双杆、天梯、溜溜板、摇摇板等活动器具，那里是我们最喜欢去的地方，下课10分钟也要去耍一下。出了活动场所北面的校后门，是大操场，也是县里的运动场，县里举凡有什么大事，都在这里进行。运动场也因县河而与外界隔离，当年的电影都在这里露天放映，同学们买不起5分钱一张的电影票，就有人兴起“逃电影”活动，即寻找适当的地方钻进场内偷看电影。“逃电影”也不易，被巡逻人员抓住或从什么高处跳下，掉进露天茅厕，那是常有的事。

　　我的班主任王晋新老师教语文。王老师个子不高，可前额的头发是竖着的，无形当中增加了几分威仪。老师讲课非常认真，大有古代塾师遗风，以至今日，小学第一册的课文我还能背出1至5课：第一课，仅仅三个字“開學了”；以后分别是“我們上學”、“學校裏同學很多”、“我們要聼老師的話”……当时学的是繁体字，一个“開”字12笔，一个“學”字16笔，不知道费了王老师多少口舌和粉笔头，才启了我们的“蒙”。王老师当我们班主任一直到四年级上学期，下学期开学时，老师不见了，据说他成了“反革命”。我们都很疑惑，王老师教书那么认真，怎么是反革命呢？当然我们只有疑惑，对于政治，学生是插不上嘴的，50年代的政治风云，变幻莫测啊！我们一直怀念他，到了八九十年代的时候，一天我意外地发现他在《江山日报》报社当门卫，我大喜过望，当即邀请王老师到寒舍聚了餐，当时他年岁已长，抚今追昔，唏嘘人生，但还算乐观，只是说“人生境遇，强求不得也！”前几年王老师逝世了，可惜音讯未通，未能到灵前一叩，也常引以为憾事。

　　我的算术老师是校长徐绍玉。徐老师很年轻，胖胖的脸庞洋溢着青春的笑容，二十几岁当了校长，很是值得骄傲。但她并不骄傲，对待学生，像对待自己的孩子一样。记得一年级的时候，我在课堂上突然有个问题要问老师，站起来却叫了一声“毑”——我把老师当妈妈来叫了，弄得全班同学哄堂大笑，自己却闹了个大红脸，而徐老师也忍俊不禁笑开了，这件事一直成了同学们多年的笑柄。前几年，80多岁的徐老师参加市老年书画比赛，得了个二等奖，很是高兴，我是评委——当然我并没有“挨面子”。发奖后，我特意和老师合了影，谈话中还提起“毑”的事，老师再一次地笑开了，可见老师并没有忘怀，要知道，这是半个多世纪以前的事啊！岁月荏苒，老师和学生都已步入了老年，回首往事，怎不使人想起“温馨”两字呢？

　　在任课老师中，印象较深的还有体育老师王春旺和音乐老师汪翠青。王春旺老师中等个子，黑黑的脸庞透着健康，圆圆的眼睛亮出英气，嗓音和哨子一样响亮。王老师上起体育课来，可谓生龙活虎，操起步伐俨然是个军人，而对学生却既严格又关爱，特别怕毛孩子摔倒。但如果哪个学生调皮捣蛋，他也会睁开环眼张大喉咙吼着——所以有时我们也有些怕他。如今，王老师已晋耄耋。前几年在江滨散步，我问他“王老师，你还认得我吗？”老人停顿良久，说“你是刘——鸿才，怎么不认得！”，但不管怎么说，我发觉老师的思维有些迟钝了，岁月不饶人啊！

　　教我们唱歌的是汪翠青老师。汪老师从旧社会走过来，教学很全面，教唱歌是兼职的，但是她的普通话说得很好，嗓音好听，待学生很和气。当时学校里唯有一台风琴，她弹得很娴熟，能一边弹一边唱。她教我们唱国民革命歌“打倒列强，打倒列强”；教我们抗日歌曲“大刀向鬼子们的头上砍去”；教我们当代歌曲“社会主义好，社会主义国家人民地位高……”汪老师人缘很好，性格开朗，处事有方，今年已93岁高龄，仍然耳聪目明，身板硬朗，我祝她老人家健康再健康，长寿再长寿！

　　文溪小学——中山路小学——中山小学，一个小学走过了百年历程，门下走出多少学生难以统计。作为莘莘学子之一，我对学校充满着感恩之情，在这里，我认识了第一个中国字“開”，从此开始了我的识字人生。今天，我认识了许多字，也能写端正许多字，在这个小城里，有人惠我以“书法家”的名头，我虽然汗颜不敢担当，但名誉总是珍贵的，我要感谢中山小学给了我一个良好的开始。行文至此，偶得绝句四行，仍以开字为韵，录后以为收官：

　　鸿蒙混沌仗君开，李蔓桃枝赖剪裁。

　　百尺崇楼应仰止，刘郎一叩奉觞来。