一条弯弯曲曲的石阶小道,朝着一个碧绿环抱的小山坳延伸百来米,便可以看到一个大操场。一棵遮天蔽日的大樟树下,坐落着两幢一字六间开的校舍,这便是我的母校。
虽然离校已多年,可依然忘不了那棵古樟,忘不了那已显古色古香的校舍,更忘不了仍旧住在大樟树下的姜老师。每年霜叶知秋黄花遍地时,我们几个都要沿着那条石阶小道走进老师的家。多少年来,老师的卧室里那小山似的纸张、教材,总让我们觉得有些憋闷,只有案头上那盆金灿灿的山菊,才给这个空间带来些许生气。
那还是我们念初中的时候,班里有个叫于莉的同学,在姜老师生日那天,起了个大早,从山上采来一丛怒放的菊花,准备送给老师。当她头上粘着片片花瓣手捧一束菊花,气喘吁吁地踏着上课铃声跑进教室时,姜老师生气地责备了她。于莉刚要开口,老师又命令道:赶快将花扔出去,上课时不要分心!于莉望了望老师,又看看手中的菊花,委屈的泪水夺眶而出。事后,当老师知道原委时,他默默地走到窗外拾起那束已经枯萎的山菊花,怔了好一会。几天之后,于莉便随着改嫁的母亲远走他乡,从此杳无音讯。
这之后,姜老师便爱上了养菊,长时间地凝视菊花,爱在我们每次探望他时讲菊花。老师总是不厌其烦地告诫我们,学生的心是洁白的,他们的感情是纯净的,就跟洁白无瑕的菊花一样,来不得半点的玷污和摧残。不然,受伤害的是他们,留悔恨的是自己。我明白老师这番话的意思,他是在向昔日的学生、如今已为人父母者表达这样一个心愿:要善待自己身边的每一个人,特别是学生。