我从郊外的学校归来，经过几处平房，已是黄昏日暮时分。猛然闻到一阵柴火烧焦米饭的味道，是那种由干枯的树枝或稻草，“哔哔叭叭”地燃烧、炸响，火焰尽情地舞蹈，热烈地舔舐着铁锅底，尽情地绽放着生命的光彩，才能让热力穿透厚重的铁锅，烧出的锅巴焦香。

　　久违了！我已经有多少年，不曾闻到过这熟悉又生疏的味道。瞬间的喜悦、感动、失落、怅然，竟一下混成百般滋味，涌上心头，我几乎要落泪了。

　　家乡啊，有关家乡的回忆，竟是这样远，又是这样近。

　　深秋时候的家乡，应该是最美丽的季节吧。

　　那收获的金秋，那是金黄的季节，几乎是“满城尽带黄金甲”的季节，金黄的麦浪，在勤劳的农民手中，渐渐被驯服，被抚平一切桀骜不驯的皱摺。空气中，是稻谷那带着阳光气息的香甜，和着人们的欢欣和喜悦。果园里，红红的橘子雀跃地簇拥在枝头；如涂了一层胭脂般的芒果，低垂着头的娇羞；那淘气的枇杷，早已从叶缝了探出了头。

　　小河清澈依旧，不急不缓地款款流淌着。依旧是那湛蓝的天，纯净，旷阔，高远。还有，那“一会形成个人字，一会形成个一字”的大雁。

　　这样的深秋，最美的是水边的芦苇，倔强地披着微枯的修长的叶，公主般高贵地摇曳着多姿的白花，窈窕修长，让人不禁念去“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”。孩童时候的我们，喜欢在芦苇丛中捉迷藏，将鸟儿惊飞，引来阵阵快乐的欢笑，似乎笑声仍在耳边回响。

　　久违了，那缕缕的炊烟，那夹着草香，稻花香的泥土气息，甚至牛屎的味道；那蛙叫，那蝉鸣；那暮色四合，鸟儿归巢的祥和、宁静、圆满、心安……一切都那么令人熟悉、温暖、厚实，纯朴、实在得让人落泪。

　　只是，我们离开了宁静的乡村，流浪到都市的边缘，生活在城市的屋檐下，任都市的浮躁不安和横流物欲，将我们的心，冲击得七零八落，飘摇不定。远离了家乡的泥土，像浮萍，随处飘荡，没有自己的家，没有了泥土的滋养，没有了力量的源泉，我们这些乡村到城市的流浪者，终究没有底气长成大树，纵然开得灿烂，也是失根的鲜花，终归枯萎。

　　我们尝试在城市楼层的空隙，开出一小块荒地，或是在楼房的顶层和阳台，用泥土缔造我们心中的空中楼阁：种上瓜菜水果，努力造出一些乡村菜园的影子，以唤醒一些温暖的记忆，换回一丝落寞的安慰。

　　我们竭力在都市中挣扎，为自己扒开大一些的缝隙，去仰望星空，去寻找寥远，旷阔的美丽。用想象为自己找寻一处，可以喘息的宁静去处，却只能在记忆中，抓一把乡村的味道，枕一缕炊烟入梦。