哈哈，管理学院里的麻雀就是不一样！

　　这从早到晚唱着曲儿的小鸟，一不小心就成了我的老师。我没有一天不听它的课，没有一天不从它身上受到启迪，获得感悟，哪怕每天只有那么一丝一缕。

　　这是一个星期五的下午，教室里没课，正是躲在房间静心看几页书的好时光。

　　这几天，我盘算着看两本书，并结合起来读。一本为《细节决定成败》，是营销人出身的汪中求所著。在江山已翻看了几页，我看书中的理念与案例，与我正在局里竭力推动“认真问题”的讨论“心心相印”，故而一见倾心。另一本为《沉静领导》，是美国哈佛商学院教授巴达拉克所著，是在管院内的昂立书店买的，授课老师在课堂里推荐过，加之这“沉静”二字与我这个崇尚“雷厉风行”而患急性病的人来说，有如体内容易缺乏的铁锰锌钾，一听就是补身子的矿物质，因而也钟情有加。

　　瞧瞧书皮，看看标题，又找出每节每段的首尾句读一读，翻完两本书，时针差不多走了两圈。然后，我重新翻开《沉静领导》的首页，摆开了从头读起的架势，并按了电脑的启动键，想着在电脑里敲下一些符号，贮存一些自己的记忆。

　　电脑正在启动中。

　　我不经意地朝窗外看去，发现本来有些阴的天气忽而转晴了，变得阳光灿烂。我怡然自若地拉开窗帘，推开窗门，请窗纱也一并靠边站，而让春风春光一并入室，让自己躲在孤寂的宿舍里看书时也能感受到春的存在。

　　我正聚精会神地瞧着书本敲着键盘，忽听身旁唧的一声，有动静，扭过头去一看正是一只小麻雀不知怎的飞落在窗台上。我屏住呼吸，静静地注视着它……

　　小家伙那浅褐色的羽毛上，很有规律地染了相当明显的黑褐色斑点，让我看上去有了些和经验里所认知的不一般的花色。它敏捷地伸几下头，轻盈地跳几下；又灵活地转几次方向，欢快地跳几下。让我做了个充满惊奇、充满愉悦、充满欢迎之意的注目礼，才扑的一声飞到窗外的草坪上，然后唱一声“啾儿”，展开短小的翅膀飞起来，将我的视线引向不远处的一棵树上……

　　倚窗看着小家伙带着醉人的美态淹没在树叶中，尘封多时的“麻雀话题”一下子又被激活了。

　　我回到电脑前，借助搜索功能很快找到了早就贮存在“资料库”里的一则上海老新闻《全市围攻麻雀》，当下就急急打开来细瞧，原文是这样写的：

　　13日，凌晨，全市性的灭雀战役开始。全市大街小巷，红旗招展，楼房上、庭院里、空地上、马路中和郊区的农田，布满了无数的岗哨、假人，大中小学生、机关干部、工人、农民、解放军战士此起彼伏的呐喊，呈现一片战斗气氛。新成区连夜赶制8万多个假人，10万多面彩旗。徐汇区斜土路居民和榆林区杨浦路居民还制作了大量活动假人。在市郊各县几乎抽调了一半劳动力组织灭雀队伍，一般由青壮年负责捕、毒、打，老人小孩守住轰赶岗位。全市工厂在保证生产的原则下，也积极投入了战斗。市区的公园、公墓、苗圃等地广人稀之处，共设有150个火枪区。南洋女中射击队，还接受了火枪技术训练。今天，全市人民大战麻雀，据今晚8时统计，全市共消灭麻雀194432只。

　　这是发表在1958年12月14日《解放日报》上的老新闻，而另一页“灭雀史”则说——

　　上海市于1958年发动了两次灭雀战役。第一次于4月27日至29日进行，3天内捕杀麻雀88171只，获雀卵265968个；第二次于12月13日至14日进行，两天内灭雀598001只，因已过产卵季节，故无雀卵可获……而在这8个月的时间里，中华大地共捕杀麻雀19.6亿只！

　　这是怎样触目惊心而让人扼腕叹息的数字？

　　这是怎样血迹斑斑而让人惨不忍睹的情景？

　　著名的剧作家沙叶新说：“每种生灵都难免有灾有难，但不论是过街之鼠、碰壁之蝇、丧家之犬、毁窟之兔、热锅之蚁、涸辙之鲋、瓮中之鳖、虎口之羊，都不如1958年的中国麻雀那样的遭罪；那是一场浩劫，那是灭顶之灾……”

　　说来，麻雀遭此“灭顶之灾”绝非中国的特有现象，早在18世纪的中欧就发生过。当然，这也是小家伙嘴馋得不知天高地厚，竟然偷吃普鲁士国王腓特烈御花园里的樱桃，才招致满门抄斩的大祸。

　　1774年，嗜食樱桃的腓特烈国王，一怒之下颁布了围剿麻雀的命令，规定每户都要上交麻雀的脑袋，这种小脑袋的数量至少不得低于家庭成员的脑袋数量。国王恩威并施，国民每上交一个麻雀小脑袋，他就给予6个芬尼的奖赏。结果两年下来，境内的麻雀就难觅踪影……

　　不过呢，普鲁士国王“剿雀”是出于泄私愤，而中国人“灭雀”的出发点却是为了大众。当年，毛泽东主席判“麻雀是害虫”，并提出“能不能消灭它们”，那是听了农民反映说“麻雀祸害庄稼”。

　　那时，不只农民“骂雀”，更有专家计算出一只麻雀一年要吃掉两公斤粮食，这就是说，如果全国有20亿只麻雀，一年就要从人的嘴里扒走40亿公斤的粮食。这在那“忙时吃干，闲时吃稀；全劳力吃干，半劳力吃稀”的年代，怎么了得？

　　农民爱粮胜过爱雀，主席爱民胜过爱雀，给雀戴上“四害”之冠也就在所难免。如今，不少文人与“绿色人士”，充当大慈大悲菩萨的代言人，明里暗里拐弯抹角把毛泽东指示灭雀与普鲁士国王相提并论，显然有失公允。

　　然而，出发点不一，对于麻雀的命运却是一样的。

　　其实，有过真正童年生活的人，手上或多或少都沾了点小小麻雀的鲜血。如我，没有参加过灭雀的人民战争，但玩雀曾让不少小生灵涂炭。

　　20世纪60年代，我随父母下放农村时，过上了一段真正的童年生活。在这段生活里，我感到最开心而又最不开心的，就是尽着兴致玩雀鸟。记得一到下雪天，我们就在大人的教唆下，从箩筐里解下棕丝索，绑住一根短竹棒，然后在门前晒谷场边的桃树底下，用短竹棒支起一个大竹匾，匾下撒了一些谷子，饿着肚子的麻雀不知是计，见了诱饵还往里钻，于是，躲在不远处的我们将棕丝索一拉：“哈哈，拿住了，两只，哎呀，是3只！”

　　在雪地上跳跃欢呼了一番，我们找来长布条，一根布条绑在一只鸟的一条腿上，让其能飞而飞不远，飞远了点就一拉布条，又拉回来放在手上。这样玩，开始总是很开心，但过不了多久，雀鸟的腿就受伤了。我把谷子米饭摆在它眼前，它看也不看一眼，却是不顾死活地乱蹦乱跳，哪怕碰撞得头破血流，也不愿就范。我们不开心了，放了它吧，可传来的是瑟瑟的哀鸣声，谁知道受了重伤的它飞向何处，还能啼鸣几下……

　　可如今，小麻雀竟然跑到宿舍的窗台边蹦蹦跳跳，这实在让人难以沉静，尽管手里仍捧着有关“沉静”的书。或许，人雀之间早就这样和睦了，儿童们也不要那样玩雀了，可我几十年来却从没有体察过，特别是有了一官半职后，似乎更没了到大自然中观雀赏雀与雀沟通的那份“闲心”，有的倒是在书上看雀，在笔端话雀，在书房里想雀……

　　(选自长篇报告文学《不知天命》)